




Seili / Själö

Saunan jälkeen yökävely,
menen yksin sairaalan
taakse istumaan, asetun
nojaamaan puuta vasten
kohti mäyrien kulkuaukkoja.
Istun ehkä puoli tuntia
kuunnellen talon ilmastoinnin
kohinaa ja lähestyvän
veneen kuminaa, joka
täyttää hiljaisen illan.
Vasemmalla talon nurkalla on
matala kirkas valo, jonka
editse astelee kauris. Se
näyttää valtavalta valoa
vasten, ei huomaa minua.
Käännän päätä ja se jää
kuuntelemaan mutta ei
pelästy. Iso keltainen kuu nousee.
-
Nukkumaan puolilta öin
talo kuulostaa laivalta,
minne tämä seilaa?
Huminassa on tasainen
katkonaisuus, loisteputkiyövalon
olematon sirinä säestää.

///

Night walk after sauna,
I go and sit alone behind the hospital,
settle down
to lean against a tree
towards the badger hatches.
I sit for maybe half an hour
listening to the noise of air conditioning
of the building and the rumble of
approaching boat, which



fills the quiet evening.
On the left corner of the house there is
a low bright light and
a deer passes in front of it.
The animal looks huge
against the light, doesn't notice me.
I turn my head and it stays
to listen but doesn’t get
startled. Big yellow moon rises.
-
To bed around midnight
the house sounds like a ship,
where is this sailing?
The hum is evenly
intermittent, accompanied by
the non-existent buzz of the
fluorescent night lamp.


